走进30年前的沐浴中心，从心惊肉跳到大摇大摆……
在武汉早春，想洗个痛愉快快舒惬意服的澡，照旧有点难题，事实，脱衣服那一下，需要勇气。
上世纪八、九十年月的武汉人，完全不需要担心这些。
大汉口，沐浴堂，2毛5分洗个爽；
大池泡，小瓢浇，一片胰子不嫌少；
木板床，舒心躺，棉袄挂在头顶上；
热毛巾，抹抹脸，指甲还须逐步剪；
泡杯茶，真解乏，不然睡到日西斜。
用杜国勤的话来说：“30年前，那真是，吃喝玩乐一条龙！”
30年前，曾有成百上千家澡堂活跃在武汉，30年后的今天，只有几家还在坚守，且每年营业至3月尾就关门。
在一个春寒料峭的日子，走进告捷桥仅存的线厂澡堂，赶在关门前，体验了一把武汉老式澡堂，历程又惊又喜又……
老影戏《沐浴》中，澡堂可以是拉家常，畅聊国家大事的茶楼，也可以是正骨治腰的医馆，还可以是解决伉俪矛盾的调解室。
总之，这里是一个透着浓浓人情味的地方。
影戏的最后，老爷子去世，他谋齐整辈子的澡堂被拆，连带着周围一片人的回忆也都被带走。
线厂澡堂在告捷桥深处，矮矮小小的一块木招牌立在门前，很容易让人擦身而过。
但只要你是摄影喜欢者、都会野心玩家、旧物收藏家，走进这里，你一定会如获至宝，赞叹连连。
“天哪，这里是这样的。”
“天哪，尚有浴缸！”
“天哪，这里好适合拍影戏！”
摄影师被我的赞叹声吸引，他走进来后就像一个历来没拍过照的人，一直地咔咔咔。
复古绿浴缸、蓝色浴池、休息区清一色的木柜子、小时间家里的取暖和烟囱，都神奇地凑到了一起。
现在只恨自己没能拥有大红唇和大海浪，要不然，随手一拍就是复古大片。
抛开适合艺术创作的情形不谈，客观地说，这里的设施老旧，满满的上世纪画风，第一次踏进这里的人未必就真的很想体验，譬如我，始终迈不开那一步。
老板起劲劝说我体验一下，我推脱没带毛巾，老板知心递上全新的一套洗漱用品，笑嘻嘻地对我说：“试试吧，很惬意的！”
由于某些不可形貌的缘故原由，险些所有澡堂都只有男区有淋浴+浴池，而女士只有淋浴。
想体验擦背项目却被见告师傅晚上才有空，心里一万个遗憾，同时也为自己阻止了可能会发出杀猪叫而感应幸运。
接过老板递来的毛巾和洗漱用品后，做足了心里准备，我终于掀开那面年月久远的厚皮帘子，走进空无一人的女宾淋浴区，一时手脚不知该往哪儿放，也不知道自己要做什么。
听到淋浴区的水声，我像做错事的小学生跑已往问：“要穿衣服进来吗？”
内里带小孩沐浴的妈妈很亲热地回应我，这才铺开手脚。
淋浴间外面的屋子有煤炉和烟囱，暖烘烘的，穿脱衣服一点也不冷。走进淋浴区正式最先澡堂体验。
由于只有我和那位妈妈和孩子3人，一时热气还没上来。那位妈妈跟女儿说：“等会帮你洗，现在有人进来了，一会热气就多了，就温暖了。”
果不其然，翻开水龙头一段时间后，整个淋浴区雾气蒸腾，就像躺在妈妈的怀抱里一样温暖。
再过些时，你就能感受到每一个毛孔都在呼吸，每一根毛细血管都在扩张，你的手和脚都不自觉地温暖起来。
耳边传来母亲和孩子的欢笑声，这种坦诚相见的亲密，让人倍感温暖。
走出淋浴间，老板娘在淋浴外面的休息室换煤球。边换问我：“洗得惬意吧？”
我摸摸自己自然发红的面颊答道：“惬意！终于明确小时间为什么我一说冷，我妈妈就要带我去澡堂了！”
走出来，吹干头发，看看镜子，感受自己从里到外从上到下都透着，舒坦！
很希奇的一点是，通常很怕冷的我，那天从澡堂走出来后，过了良久，脸上照旧微微泛红，手脚发烫。
心里惦记着：什么时间一定要再来一次。
在这个行业摸爬滚打30多年的杜国勤，今年56岁的他和他的妻子一起谋划着这家250平左右的澡堂。
3个大厅，3个单间，2个淋浴，这个设置不算大，但天天来的人还不少。
杜国勤天天早上4点半起来烧锅炉，晚上12点入睡，几十年如一日，坚持早晚两次的消毒和扫除卫生。
每年10月尾开张，一直营业到次年3月尾，营业时间是天天早上8点到晚上的11点。
人均20的消耗不算高，沐浴带擦背不凌驾25，需要洗漱用品则另买，10元一套，尚有免费茶水提供。
也就是说，花一顿饭的钱，就能让自己惬意一整天。
在上世纪，谁人没有热水器和水疗的年月，每年冬天，澡堂都求过于供。现在生意最好时，一天70-80人，通常里也就五六十人。
来这里的人比我想象中年轻，有带着大金链子纹着纹身的社会人，也有拎着大包小包的妈妈带着孩子，尚有带着坐轮椅的家人来的……
在这里的几个小时，我就像重新看了一遍《沐浴》，只管和影戏里那种热腾腾的人情味有相差，但这里的体验，确实是在现代高端的沐浴中心里体验不到的。
除了松开身体，在这儿也许你还会收获一些特另外工具，它们与体验无关，它们跟岁月有关。
也许这种在许多人眼里看来过时的、老旧的，
才是最熨帖最定心的保存，
以是当它们即将消逝的时间，
总会有云云多的人纪念。
谈论1: